* 我的音乐盒 *
* 我的摄影集 *
玻璃人
生就自由
生活碎片
生活在别处
画家仲青
百合听蝉
眯眯眼的熊
睡不醒
秋水阁
维周试望故国
罂粟花开
背着月光的旅行
都市流浪猫
铃兰谷
蓝
虫来如此
高斯福德庄园
贝贝玩
NEWNEW
Seafood
sourwood
There Is One Day...
Tom的天空
周轶君
咸淡江湖
土摩托日记
天堂雨
岁月静好
庄哈佛x黄耶鲁
我喜欢的黄安妮
无法
明日又天涯
明月天山
暖暖日记
未弦短歌
树撞猪上
橘子男的私人笔记
泊的驿站
浪迹玫瑰
海绵的慢歌
淡若清水
一夜一世界
传道书
伦敦雾
today
November 2007
June 2007
April 2007
March 2007
February 2007
January 2007
December 2006
November 2006
October 2006
September 2006
August 2006
July 2006
June 2006
May 2006
April 2006
March 2006
February 2006
January 2006
December 2005
November 2005
October 2005
September 2005
August 2005
July 2005
June 2005
May 2005
April 2005
visited *loading* times
周末跟着一群朋友,又一次去了江南。
这是今年第几次去看江南的山清水秀了,第6,还是第7次,我已经记不清了,从开春到仲夏一直到立秋,他们说,这是今年最后一次玩水,一定要痛快,尽兴。
那个地方在仙居一处不知名的山村里,交通偏僻人口稀少,当地人原本靠种地为生,后来国家下令将田地用作种树,于是年轻人都出去打工了,剩下老人还留在乡里靠山上砍竹换柴米油盐。那里的水是我喝到过的最清澈的溪水,那里的老人据说都能活到80,90岁。
江南的景致总是山清水秀,整片整片绿色的稻田,那里的溪水清澈碧绿,如同九寨的海子,阶梯般层叠的绿田覆盖在山坡上,远处是浓淡层叠的山峦。经过村庄的时候,有老人坐在家门口聊天,从容平缓看岁月流淌。
回家的路上,有人问我,如果我留在上海,你觉得好么?
回答他,那是你的选择,只要你愿意。
不知什么时候天空开始飘起细雨,沥沥打在窗上,车内的人都已疲惫入睡,车厢里一片寂静,可以听见雨水打在窗上的声音。车在雨中的山峦里前行。依然是青山绿水的江南,却不知为什么,想起了二朗山,想起了川藏,同样的雨水连绵,同样坐车赶路的行程,不同的景色不同的人。
这里是江南,一年里我会去十几次的江南,而那时的川藏,我知道自己再没有勇气,没有精力,重新再走一遍。
玉米收割下来了
站在桥头,身后就是梯田
那个地方叫仙居,靠近温州
当地的民居
旧墙
后来,大家都安静了,各自对着窗外的雨景发呆
窗外下着沥沥秋雨
花了一个晚上,一口气读完了余华新书《兄弟》。余华的文字依然是冷静而不动声色,他有意选择了一个极端,极端的残酷暴力,疯狂颠覆和极端的人性之美好,如同刀子横放在胸口,看见殷红的鲜血慢慢渗出。
这一回,余华通过一个孩子的眼睛来描写文革年代和一个普通家庭的悲欢离合。在那个动荡狂热,黑白颠倒的年代,命运原本是血肉模糊的,惨烈痛苦的,可在一个7岁的孩子眼中,又多了一份黑色幽默,于是,笑的时候流下了眼泪。
“你是个好人,好人会有好报的。”这句话反复在书中出现,从宋凡平,李兰,宋钢,李光头,童铁匠,苏妈,陶青的口中说出,简单朴素,却如同一把锋利的剑直刺胸口。这些生活最低层的小人物,构成了这个时代真正的英雄。
不由联想起意大利电影《美丽人生》,同样鲜血淋漓,割开皮肉穿透骨髓的温情,让人深刻到震撼,又让人心痛到绝望。
上半部到了最后,已经是文革的尾声,继父母都死了,只剩下了15岁的宋钢和14岁的李光头相依为命。宋钢跪在继母李兰的坟墓前,向李兰保证,“妈妈,我保证,只剩下最后一碗饭了,我一定让给李光头吃;只剩下最后一件衣服,我一定让给李光头穿。”
一个时代过去了,下一个时代已经接踵而至,汹涌澎湃,措手不及,无处可逃。下一个十年,兄弟两人会经历怎样的人世变迁,下一个时代又会经历怎样天翻地覆的变化?无从知晓下半部的内容,惟有一点可以肯定,无论外界怎样变化,他们早已血脉相连,因为除了对方,这个世界上再没有一个亲人。
十年磨一剑,沉寂了十年的余华一出手,便是一部40万字的长篇。特意在网上留意了一下关于《兄弟》的书评,似乎大多评论家并不看好《兄弟》,然而我想, 不用去质疑故事的虚构性,生命里的戏剧性无法预料和掌控。而余华出手的,是一把直指人心的利剑。
他的正职工作是网络工程承包商,却戏谑自己为包工头。他是一个刚出生女儿的父亲。
他酷爱户外,女儿出生前,几乎每个周末都要去爬山,他的心里念念不忘的是攀登一座雪山。
他有一群好兄弟,平日里大家经常聚集在一起吃饭,喝酒,海阔天空无拘无束。后来有兄弟去了国外,每次回上海,都还记得他。
他是个吊儿郎当的人,喜欢随性随意自由自在,可他直言不讳自己是个愤青,并且,到老都是个愤青。
他是个有些大男子主义倾向的男人,爽快而讲义气,他的嘴边挂着的永远是他的兄弟。
有一次,一群人一起喝酒,喝到兴起之时,他忽然正色对我说,FLYINGFISH我一直很喜欢看你写的文字,其实你的文字不是最好看的,比你写的好的人多的是,可你写的是最真实的,那些在路上的经历,不动声色的点点滴滴,感同身受。
那回,是我第一次听见一个喜欢自诩老大的男人对我这样真实并且认真的说话。
后来,我在老挝的时候,在一个偏僻到没有电没有电视电话的小岛上,意外的收到他的短信,告诉我生了一个女儿。回复道,这是最遥远的恭喜,祝贺你终于升级当父亲啦!
他总是递上一瓶啤酒对我说,兄台,喝酒!我想他根本没把我当作女孩子,他说我是个四处乱走的文学青年,却又不同于其他文学青年,可是,这样才好,他如此评价。
然而每一次,我们除了一群人一起天马行空的胡言乱语,就是行走和爬山,人生得意需尽欢,莫使金樽空对月。我们从不谈论文学或人生。
他一直羡慕我走在路上时候的随意无拘,因而不止一次跑来说FLYINGFISH下次你要出门远行,一定要叫上我。
我们的心里都明白,他的女儿才刚出生,他哪里都不能去。
说这个父亲长不大也好,说他太理想化也好,但至少,他比大多数人要率直可爱一些。他的心里向往的却是另一片天空。那片天空,因为太遥远,只能出现在梦中。
秦时明月汉时关,万里长征人未还。
但使龙城飞将在,不教胡马度阴山。
《藏着的中国》在书柜里放了二年都没有翻阅,直到昨天打开此书,才发现是犯下一个错误。书中深入浅出介绍了中国数百处博物馆,如同是漫长数千多年的中国历史长卷在眼前逐一回放。无论我怎样不喜欢余式的文风,而此书本身的内容却是值得一看。
历史留下了一个个背影和轮廓,生命如同沧海一粟。藏着的中国,如同是我们民族的特性,隐藏却不封闭,敞开却自始至终含蓄谨慎,并且一言不发。几千年来它一直在那里,血脉相连却了无痕迹,幽微曲折之中对于后人是根深蒂固的影响。
翻开《藏着的中国》,一页页读下去,不由自主的会想起多年前遇见的一位老先生。
20岁那年,莫名其妙的认识了一个研究文物的老先生,不知什么原因他对我特别好,不厌其烦的想要传授我文物鉴赏知识,给我看很多厚厚的彩色文物书,又从家里拿出珍藏的明清瓷器教我辨别真伪。可惜当时资质浅薄,对于古董毫无领悟之意。
有一回,先生对我说,玩古玩的多是有钱人,一掷千金买拿古玩摆阔、自抬身价的,他见过太多。如果他有500万元,那么他就捐一半的钱去帮助贫困山区的孩子去上学。他说一个人用不了那么多的钱,而人的贪心却是没有止尽的。
几年之后的某个7月,我跑到西安,夜里在城墙上漫无目的的散步,听着墙下老人的吹萧,苍凉而悠远,整个古城都笼罩在千百年前的秦风遗韵之中。。。再后来,从中原河南开封,到河西甘肃,到雪域拉萨,从蜀道四川,到彩云之南,大半个中国走过了,措手不及,数千年的历史已安静工整的呈现在面前,才意识到当年先生的用心良苦,言传身教的,除了他的鉴赏知识,还有一些无声而沉重的精神的力量。
岁月变迁,总有一些埋藏在布满灰尘的记忆深处的人和事,渐渐透出美丽和高贵的本质。可惜与那位老先生早已失去音信,而我也再没有机会对他说一声感谢。或者,这就是岁月留下的美丽和沧桑。
生命在历史的长河中如沧海一粟,并且一如既往的,奔流向前不复还。
我们的车在凌晨4点回到上海。此时,我的手心和手臂上都是被树枝刮伤的痕迹,腿上留下好几处淤血和乌青,脚上则是新鞋和不停行走留下的血泡和伤痕。
整整一天的暴雨之中,穿越数个山涧溪流,翻过一座陡峭险峻的山坡,分不请是浇灌在身上的是泥水、溪水、雨水或者汗水,我不知道,这样的难度,对于别人是否可以接受,然而对于我这样子从小抱着药罐子长大、体育从来没及格过的体质而言,显然,是有些过了。
虽然,最终还是艰难的走完了全程。
只是这一次,真的有些腿脚走伤了的感觉。估计接下来的一个星期,双脚都不能动弹了。
难得拍下的雨过天晴的照片
原以为他穿的是稻草人装扮,后来才知道,原来这是放牛时候穿的斗笠
“某一天,我真的不做广告了,就去当一名马贩子,从新疆那里贩马。”说这话的,是我的一个旧同事,同门师兄。
他滔滔不绝的对我这个外行解释骑马的技巧。他们有一个马队,他已经可以做到离开缰绳在马背上奔驰了,现在他们在训练美国西部牛仔的飙马赛事,接下来还有障碍越栏。。。有时,他们骑着马走在街上,沿路所有的行人和车辆,都停下来目瞪口呆的望着他们。
他们骑在马背上,大摇大摆的招摇过市,充满着唐吉轲德式的骄傲。
过去,我经常笑他对于马的热情超出对于人的热情。直到昨天晚上,我才意识到,他对于马的喜爱,是如同一个男孩最最心爱的玩具一样的单纯,不由就想起电影“马语者”。
他做梦都想要一匹属于自己的马,每个星期,他都去马场当义工,把自己比作弼马温,因为马是最通人性的。现在,他打算和马场老板商量,每年出一笔费用,到时候,就把他的爱马寄养在马场。
虽然,他要真的养一匹马,很多人都认为是异想天开。
我会一直都记得,昨天晚上,当他对我们谈论马的时候,他的脸上有着我从未看见过的柔和,镜片后闪亮的,是不易察觉的泪光。
那一刻,连我也开始在想,生命里是否真的有一匹雄壮清美蕴涵生命之极美的骏马?
“我们在沙滩上飙马,放开缰绳,任意驰俜,累了的时候,就放马在芦苇塘中,让马吃个痛快。我们躺在地上,马躺在我们身边。每一匹马都有名字,我们招呼它,它就跑过来,温柔的蹭你的脸。。。。。。”
一本书,断断续续的看了近2个月,这样的速度,实在是惭愧。
说实话,〈往事未付红尘〉不及〈往事并不如烟〉给我的印象深刻,只是翻到最后章诒和写的那二章,“心坎里别是一般疼痛----父亲与剪伯赞”,“人生不朽是文章----戏剧家张庚”,方才感觉眼前一亮,字字入味。回想起来,的确是章的字写的好看,才是让我真的读到了心里。
章诒和,中国第一大右派”章伯钧之女,前半生在父亲的影响下经历过中国的风起云落,晚年著书立传,记录下中国历史上最为动荡的年代,以及那个年代中文人从政的命运。其笔触平和从容,悲而不怨,哀而不伤,字里行间却是父女之间,长辈与晚辈之间平时的温情。
常是在想,那个年代的人是真的有单纯理想一代人,纵然满腹才学,纵然饱经风雨,终究是未能逃脱文人从政的结局,又或者,那是属于文人的天真和固执所带来的必然。
读章的字,再次想起宠辱不惊这个词。事实上,我很少看女作家的文字,而作为戏剧研究出身的章诒和,她的文字却总是能够打动我,读她的字,读的是平常看待无常的心态。
无论如何,伴随着岁月缓缓流淌而过,怎样的悲伤痛劫也都要在岁月之中释怀,剩下的,只是平缓的陈述,但洗忧愁不洗烟,无声处字字惊心,非经历大事顿悟者不能如此。

上个周末,月光终于决定要去西藏了。
在舟山的时候,她对我说,飞鱼我想好了,这一回我一定要去西藏,先请假,如果不行就辞职。我不想再给自己无数个理由,让西藏之行一次又一次拖延。
我回答月光,这样狠好,做自己的决定,懂得取舍,才是值得拥有,一路顺风!
周四的时候,我的另一个好友JASON,独自在外游荡了近80天之后,悄然回到上海。整整三个国家的游历,没有留下过照片,他是不带相机的,一是因为没钱,二是他和我一样固执的以为,风景不是在相机里的。
周轶君有一篇日记写的是她认识的一个女孩子,用到“举重若轻”这个词,她写那个女孩子固守着内心的执着,别人以为重要的,她从不在乎,单纯的应对,那篇文章,印象极深。
忽然又想起了“掂花微笑”这个词,原先是指佛前打禅的一个姿势。我总是想象成掂一朵佛祖跟前的花,将它丢入凡世间,而佛不语,静静的含笑看它在尘世间花开花落,日月互消。